(一)豆蔻少年
我跷着二郎腿,躺在长满青草的山包包上,身下触感有些扎人,硌得慌。我随手拔下一根长得长些的草叶,含在嘴里上下嚼着,想到还是昨晚那个梦境——
似乎是在灯火闪耀的舞台上,炽黄的追光灯打在人头顶,光芒刺目,几乎令人张不开眼。台上主持人身边的轮廓不太清晰,面庞被晕成了一团模糊,只能听到主持人几个断断续续的介绍词:“……知名……作家……理想的生活……谈一谈。”那人的便上前,终于说了句完整的话:“你喜欢你现在的生活吗?”
再然后,梦境就断了。
“赵——小——顺!你搁这儿做什么!还不快给我起来去喂鸡!”
娘亲大人驾到,我连忙一骨碌翻身爬起来,“呸呸”两口吐掉嘴里的半截草叶,在不停拉扯我裤脚的大黄屁股上踢了两脚,边向鸡笼跑,边回头低声威胁那狗:“你以后再咬我,我就把你丢给村头那只凶母猫!”
鸡笼门一打开,笼中的小家伙们马上“咯咯咯”地拥挤着向院里跑,鸡笼门口挤掉了一地鸡毛。我抄起角落一个铁盆,左手捞一把昨夜没吃完的剩饭,拌着点糠,一把扬起向鸡头上撒去。刹时间,鸡们扑扇着翅膀,摇头摆尾地向撒了米糠的地儿百米冲刺过去。我一边撒着鸡饲料,一边思考梦中那个问题:你喜欢你现在的生活吗?
答案在心中浮现。作为一个正值十四五岁的花季少年,这么忙碌无为的日子也还能适应,但真要说喜欢,那是完全算不上。谁在这个年纪不想摩拳擦掌,干出一番大事业呢?
盆中饲料空了,我放下铁盆,进了房间。屋里没有窗户,只有从门外透出的光洒在低矮的小凳上。屋中还有一股淡淡的鸡粪味,我皱皱眉头,发现那味儿是刚进屋的我带进来的。我躺在缀了几个补丁的炕边,又想起了那个梦。
听说梦是未来的预示,那么,这个梦,是不是说明,那个看不清脸的“知名作家”是我的未来?
我突然开始兴奋起来,觉得十分有可能。我十分喜爱写作,尽管我的文字从来都是苍白无力的少年空想。但我想,我一定要行动起来,为以后的“知名作家”生涯作准备!
于是,我活也不做了,有什么活计能比“知名作家”更重要呢?我雄心大增地抓起笔,在空白的作文纸上写下了标题。内容呢,反正不能写现在我的“真实生活”,那在来自城镇的一众同学中会被笑话的。那能写什么呢?我犹豫许久,把我“理想的生活”写了上去:“我住在干净宽敞的大房间中,……”
周一我将这篇“狂想”交给了老师,表示要投稿。得到的回复让我有一瞬间的失望,却又有一种“本该如此”的释然。只是我已把我最美好的想象投注于此,什么样的文字才能真正打动人心呢?
(二)人到中年
这年,我34岁。并没如少时想象的“住大房子”,也没有成为什么“知名作家”。我只是一家公司的普通小职员。
这天,我去参加公司的周年庆晚会。
台上,主持人陈述了大段大段的贺词。我听得有些百无聊赖,碍于有全程录像,不能阖上眼皮。
“下面有请董事长发言!”
我跟着鼓掌。
“下面有请我们公司的年度优秀员工上台发表获奖感言!”
我客套地笑着,向同事祝贺。
“今天,我们邀请了一位特殊嘉宾。他二十年如一日,坚持写作,获得了不朽成就。下面有请知名作家许老就‘理想的生活’这一问题跟我们谈一谈。”
台上一位老人接过话筒,他顿了顿,微笑道:“我想请一位观众与我互动。”得到许可后,老人扫视一圈,“这位小伙子!”
我骤然一惊。先前对这位许老什么介绍也没有听清的脑子一瞬间清醒,却早已被同事们搡着上台。
许老看向了我,“小伙子,我有两个问题。你喜欢你现在的生活吗?你理想的生活是什么样?”
“我……我……不喜欢。”
虽说吃的喝的都比以前好很多,但应酬也多了,疲惫也多了,我得微笑,向着领导、向着同事、向着我自己。
“我喜欢的生活……”
脑子里闪过什么片段。我来不及细想那是什么,急切地把它抓过来,描述着:“在乡村有一幢小房子,不需要太大太豪华。前后有小院子可以种花种菜,嗯……还可以随时随地躺在草坡上,蓝天下……”
可以不怎么担心生活,都有娘担着;
可以每天在热闹的鸡鸣声中起床,闲时摸个鸡蛋偷着煮了吃;
可以在小小的陋室里做我的少年春秋大梦,想写什么写什么,自由自在……
没有大房子,没有知名、作家。少时想的这些现在也不复存在。我恍惚间想到,这不就是我儿时的生活吗?
台下的观众认真地倾听,台上的许老微笑着看着我。我这个不富裕、不奢华,而略显“简陋”的故事,似乎比我人生中哪一次的文章故事都更吸引人。
我站在舞台上,追光灯让台下观众轮廓模模糊糊。这一刻,我不是能住大房子的富豪,也不是“知名作家”许老,但我分明“看到”听众们耳中的我是发光的、闪亮的、真实的。
我想,我可以接受一个真实而普通的我了。
在灯光闪耀的舞台上,就算我不是主角,我也可以因真实而光芒万丈。如果许老再问我一次“你喜欢你以前与现在的生活吗?”那么,我会给出一份坚定而有力的答卷。
作者:邹梦雪
学校:合肥市五十中东校八(10)班
指导老师:高云霞